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JULIO HERRERA REISSIG. 


- Este nombre hasta hace poco desconocido, es el de uno 
| los artistas mas raros que en un ambiente de cordura 
atifica quiso embellecer su vida breve con el sagrado de- 
io del canto. Sin fama clamorosa, pues no conquisto siquie- 
(los limites de su patria diminuta, la consagraciOn postuma 
oca a Julio Herrera y Reissig entre las figuras mas inte- 
santes de la moderna lirica hispano-americana. 
| Llegado en plenajrevolucién modernista, de agil inteli- 
acia, con sed de lo raro vy avidez de dominio, tenia que fizu- 
ren ese grupo tumultuoso, tan combatido por aquellos que 
‘ abrevan en las literaturas exéticas sino han sido previa- 
pnte depuradas de todo pecado original en las alqui- 
‘as espanolas, Procedimientos de parnasianos vy simbolistas, 
{ tanto anacronicos ya, sirvieron en su empresa alos nue- 
3 poetas. Sentianse, ademas, con todas ias inquietudes de 
poetas de Paris. «Orfebres poseidos, cometas paradojales 
lo «excéntrico personal» (Taine), taciturnos de la deses- 
eracion y del cansancio, rugosos prematuros, anémicos des- 
aados. los devotos de esta poesia compleja y contradictoria 
hcomplacen en sugerir las mds extrafas alucinaciones, las 
aestesias mas hondas, los estados de conciencia mas im- 
nderables, los gustos mas antitésicos y quintaesentes>, de- 
Herrera y Reissig, tal como si hablarade los iniciados de un 
aaculo parisino; pero a pesar de Ja excentricidad voulue, a 
ssar de las ingenuas complicaciones y aparente fatiga de esta 
rratura advenediza, estigmatizada como un fruto de deca- 
incia, represento la sintesis mas pura de las aspiraciones del 
omento, una ansia de europeizacién, un impulso para se- 
mre) movimiento de renovacion espiritual comun a todas 
i literaturas occidentales, que entre nosotros vino a signifi- 
> también una evolucién del estilo y del lenguaje. Julio He- 
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rreray Reissig es un poeta representativo, de huella ince 
fundible, de esa corriente benéfica y su obra refleja todas. 
excelen cias y extravios del modernismo americano. 


* 
* OK 


De su hiografia poco conocida, se sabe, por los escasos ¢ 
tos dispersos en revistas literarias, que nacié en 1875, 
Montevideo. Era de sangre patricia. De su familia auspicia 
por la politica habian salido en mas de una ocasion los ma 
datarios supremos del pais. Su infancia se desarrollo en ¢ 
cunstan cias ora propicias, ora adversas, segin las oscilae 
nes de la politica peculiar de las democracias latinas de e 
Continente y recibié su educacién catolica en el Seminay 
de Montevideo. No fué la suya, a lo que parece, una de aq 
llas puericias prodigiosas que revelan desde el aula la pro: 
pia de Diente Roto o de Pacheco, el del enorme talento, 


silencio sélo era anunciacion de una naciente vocacion pi 
tica, 


Su Juventud confirma esta 


rimigenia de las «Pascuas del Tiempo: 

sLas Clepsidras» y la segunda serie 
co jJardinero que du 
lena de una intensidad creadora, si 
huerto como uno de los cultivados ¢ 


8, pero sin conseguir jan 


: a palabra del or 4 ; 
Reissig Pontificaba solo nae arte deh ee anida. Herrer 


la que digni 
ismo, 


n, sino la originalidad que 
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ble. Si es una leyenda, como quieren sus honestos pane- 
istas, é] no desmentia su pasién porellos y segiin Soiza Rei- 
.”, Suyas son estas palabras: «la morfina y el opio me produ- 
inun sueno tan encantador, tan placido, tan celestial y tan 
vino, que bien vale ese sueno un pedazo de mi carne>. Su 
‘cado baudeleriano (Baudelaire no es el poeta del vicio, sino 
poeta del pecado y Anatole France lo absolvid), su. mor- 
’sa predileccién por los paraisos artificiales no perjudica 
‘ obra de poeta y él no quiso ser otra cosa que un poeta. 

Sin ver su triunfo murio en 1910, en su ciudad natal. Su 
da puede resumirse en una constante lucha contra el medio 
istil, saturado de sentido comtn. Fué un rebelde y un ven- 
do. Tuvo las ingenuidades de un nifio. Su gran corazon solo 


| la defensa de sus fueros de artista se revestia con la agre- 
ividad : 


de un orgullo que gruiie como un perro a la puerta. 


* 
eae 


‘ No obstante la muerte prematura de Julio Herrera y Reis- 
que le impidio llegar al momento cenital de su aptitud, 
‘6 una obra crecida y con la consistencia wecesaria para 
safiar el tiempo. Representa asimismo dentro de los limi- 
: a que ha llegado la originalidad de nuestra literatura de 
‘lejo, una de las obras en que se haya impreso de una ma- 
era mas definida el sello personal de un poeta de América. 
I Lugones, dice Blanco Fombona, se le puede encontrar 
nitor e inspirador en Laforgue,a Dario en Verlaine, a Gu- 
wrez Najera en Musset, A Herrera y Reissig no se le en- 
entra sefior. Su espalda no lleva marca de esclavitud. En su 
(@dio no florecen plantas ajenas. Su piragua no surca sino 
aas de sulago patrimonial. Eles él.» Elogio, en verdad, 
sesivo. Poniendo algunas limitaciones no sufre en nada el 
rito de este gran poeta y si puede apreviarse mejor su 
nificacion, talcomo habra de reconocerlo mafiana wna ver- 
dera critica. 

[ Herrera y Reissig, como los demas modernistas america- 
3, obedecid al movimiento lirico suscitado por !a poesia fran- 
way faé feliz en el cultivo de la pareelade su eleccién, la mas 
vestiva de Samain, con quien tenia afinidades su espiritu ima- 
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ginativo. (Esto nadie podra Janzarlo como un reproche, pues 
que haenriquecido nuestra literatura con una de Jas mas vali 
sas series de sonetos que se haya cincelado). En los Extasis 
la Montaiia, que es la parte mejor lograda de Ja obra de Her! 
ra y Reissig, se puede notar Ja influencia decisiva de Jos idil: 
helenizantes de Aux Flancs du Vase, asi como de Jos cuadr 
rurales, subrayados con un dejo de ironia, de Le Char 
d'Or. El montevideano se propuso la asimilacion de estos pi 
cedimientos y sus 2portaciones comienzan por ensayos mar 
nales, como La Cdtedra (véase La Sagesse de Samain); pe 
bien pronto abandona el sendero ajeno en busca de su Visi 
personal, y acaba por servirse tnicamente del secreto para 
forja de las imagenes y de la estrofa, a semejanza de ésta: 


Lair est trois fois leger. Sous le ciel trois fois pur, 
Le vieux bourg qui s'effrite en ses noirs murailles 
Ce clair matin Whiver sourit sous ses pierrailles 
A ses monts familiers qui révent dans Vacur... 


La manera inconfudible de construir el soneto es lo: 
persiste de Samain en la poesia de Herrera y Reissig, y h 
ta que punto logr6 apoderarse del procedimiento, puede ve 
en el ejemplo de este Paisaje de Le Chariot d'Or: 


Thorloger, pale et 
Vagues, le sewil bé 
Ht d'un trot 
Les saluts d 


fin, travaille avec douceur: 

t béant, somnolent les boutiques; 

totr & Vautre ainsi qwaux temps antique 
u matin échangent leur candeur. 
Panonceaux du notaire et plaque du docteur... 

A la fontaine un gars fait boire ses bourriques; 

Kt vers le catechisme en files symétriques 

Des petits enfants vont, conduits par une seur. 

Un rayon de soleil dardé comme une fleche 

Fait tout & coun chanter une voix claire et fraiche 
Dans la ruelle obscure ainsi qwuncorrider. 


pe la montagne il sort des rwisselets en foule, 
/ partout c'est un bruit Wean vive qui s’écoule 


’ 
De Vaube au front Vargent jusqwau soir aux youn a 


Si ‘ : “5 
1 otras influencias contribuyeron también para encon 
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. camino, ninguna esa tal grado notable como la de Samain 
tiene como él la sobriedad y equilibrio aticos; pero intuye 
vn mas profundiéad las sutiles relaciones de las cosas, lo que 
srmite a sus metaforas un vuelo mas atrevido. Sus eglogani- 
was, como toda honda poesia, tienen la cualidad primerade la 
mocion y mas, todavia, la del encanto. 

La otra manera de Herrera y Reissig. seguida en los sone- 
1s endecasilabosde “Los Parques Abandonados”,noes tan in- 
aesante como la primera y encuentra un rival formidable en 
igunos sonetosde los*‘Crepiisculos del Jardin”. La pretendida 
lifluencia de Reissig sobre Lugones es muy discutible. Las 
yejores muestras de la coleccién son evidentemente posterio- 
is a 1899, fecha en que ya andaban corriendo su aventura los 
»ce sonetos de “Los Crepusculos del Jardin” que mas analo- 
as presentan*. No hayimposibilidad para que Lugones llega- 

aesta forma porsu propio camino, pues lanovedad de la me- 
fora ysu vigorosaadjetivacion tienen ya precedentes en ‘Las 
ontafiasdel Oro”. El poeta Lugones, que comoen la sentencia 
‘angélica sabe ser sencillo como la paloma y astuto como la 
rpiente, suele tomar el disfraz que mejor acomoda a su 1n~ 
nto, suena en su siringa las misicas que mas deleitan su oido, 
cea en los golfos donde las perlas lucen un oriente mas niti- 
»; pero esto siempre en las literaturas extranas, Asi es como 
»s ha dado a conocer sucesivamente, ya las visiones gigantes- 
de Hugo, ya la masica ]unatica de una complainie de La- 
wgue, a veces el hdlito de misterio y alucinacion de Poe, y 
wros hallazgos de sus sabias excursiones por las literaturas 
iropeas. 

En cuanto a los recursos técnicos de Herrera y Reissig, no 
yn muy abundantes, Son intencionalmente limitados y 


Ls 


*Blanco Fambona, el mas apasionado en sus cargos contra Lugo- 


1s, dice en resumen que éste publicé “Las Montanas del Oro” en 
00 y “Los Creptsculos del Jardin’’ en 1905, y que Herrera y Reissig 
v. usa esta forma del soneto en 1900. Cierto que los “Crepfisculos del 
wrdin” aparecieron en la fecha que senala fombona; pero sus ver— 
's eran conocidos con anterioridad por naberse publicado en algu- 
.srevistas. Poco después de laaparicién de’*Las Montanas del Oro” 
jue no fué en 1900 sino en 1897), fueron publicados en México los do- 
s sonetos en cuestion:; la Revista Moderna (junio de 1899) los dié a 
lnocer con dedicatoria a José Juan Tablada, 

Otros ecriticos temibles sostienen el mismo cargo de Blanco 
»mbona; pero resuélvase la cuesti6n en cualquier sentido, el imita~ 
“ry ha demostrado tener un gran talento, En lo demas me atengo a 
bb razones gue aduce Anatole France en su 4 fologia del Plagio, 
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selectus. Hace poco uso de Ja variedad de metros que rejuy 
necid el modernismo, casi exclusivamente el endecasilabo y 
alejandrino, y aun estos no en todas sus modalidades y secr 
tos. Su pasion por Ja armonia del verso le hace huir de 1 
aventuras métricas de sospechosa musicalidad, asi como | 
los juglarisinos caros a la nueva retorica, y sdlo en la sele' 
2i6n de las palabras y en el primor de la rima se muestra m: 
prodigo que los demas innovadores contemporaneos. Su am: 
por las palabras constituy6 siempre para él un culto (un cul 
supersticioso y fanadtico) y se lamentaba de “esa deficienc 
hispanica de matiz y de armonia que consisle en negar a 1 
palabras la personalidad auténoma del diamante o de la eo: 
cha”. Abomina del lugar comtn verbal, tanto comode las im 
genes sin alcurnia porfirogénita, paraliticas, inexpresivas. 


# 

Sin embargo, su verdadero mensaje para la poesia cast 
Ilana consiste no tanto en la sugestion musical de sus versi 
ni en Ja estructura armoniosa de sus sonetos, como en su m 

/nera de ver las cosas, singular y suscitadora, que comuni 
un extrafio soplo de encanto, de ironia o de misterio. Ks 
facultad de Herrera y Reissig le conquisté feudo propio. | 
nvestra historia literaria. Baudelaire parece haberle revela 
el secreto de las ignoradas correspondencias de. las cosas 
mismo que su maravilloso poder cenestésico. También pa 

" Sus sentidos refinados la Naturaleza es un bosque de simbo! 
donde “les parfums, les couleurs et les sons se reponden 
Esto, unido a su capacidad para la creacion de personajes pe 

toriles, de prestigiosos nombres antiguos como en Samai 
pero que no se mueven con los convencionalismos de églo 
como en el poeta francés, sino que rien, sufren y palpitan ¢ 
inguietudes mas humanas, y sumado también asu modo de pl 

Je. como un estado psicoldgico; pero con m 

ola interpretacion que seda a la frase de Ami 
ue en un rincén cualquiera de la Naturaleza 


Mmaravillosa alquin 
rt quisito y sugerente cu 

Los Extasis de la Montafi, 
Herrera y Reissig, de oir la 1 


constituye la sintes; 


floracién suprema se halla en 
Esta facultad envidiable de 
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| los labios que creiamos mudos, de ver actuar los simbolos 
stractos metamorfoseadus en seres vivientes, de infundir 
vimiento a las cosas inertes, de contagiar el pavor de lo 
econocido y hacer navegar a la razon en los mares del Mis- 
iio, es un privilegio que conceden las Hadas raras veces a 
;s ahijados predilectos. Los elegidos disfrutan de la vision. 
taforica de la infancia y la locura, que en su grado mas pu- 
de misticismo podria llamarse vision franciscana y se rea- 
a cuando aparte de conceder humanidad a las cosas exten- 
imos a ellas nuestra fraternidad, con|sencillez primitiva. 
s éY no sera ésta la manera de ver mas honda, mas creado- 
dela Poesia? Pascoli, cuando afirma que poesia es hallar 
las cosas su sonrisa y su lagrima, agrega que <ello se consi- 
2 con dos ojos infantiles que miren simple y serenamente 
sde el obscuro tumulto de nuestraalma». Visién prodigiosa 
e los nifios. Penetrar en la vida de las cosas, haciéndola 
aejante a nuestra propia vida, es un don que hace del nino 
\rey feliz de su pequefio mundo paradojico, Para él hablan 
pajaros en su mismo idioma balbuciente, las flores lloran 
ien como su animula inquieta y todos los objetos que en- 
mntra a su paso viven y murmuran a su oido, en amable 
jnplicidad, el secreto de lo que han sorprendido bajo el sol 
intre la noche. Este mismo don, del que fluye dolorosa- 
nte el sentido de la ironia, es propio de los enfermos de 
jotismo. También para ellos la humanidad se extiende mas 
ude lo humano y el prodigio se esta realizando a cada mo- 
nto. Una venta puede aparecer con el prestigio de un cas- 
»9, un molino puede ser un gigante descomunal, una simple 
@ana suele trocarse en princesa de un pais de maravilla, 
ipiradora de los mas divinos pensamientos, El guijotismo 
tana prolongacion de la infancia, 0 un retorno a ella, y am- 
tienen una manera dé ver las cosas muy distinta de la que 
rresenta a los ojos del sentido comin, 
(Idealistas y nifios, por pequeiio que sea el mundo en que 
igitan, escrutan sin saberlo en el reino vedado del Miste- 
y dicen cosas profundas ignorando la trascendencia de Jas 
bras de su oraculo; también, segiin la expresion platéni- 
(los poetas dicen cosas divinas y no saben lo que dicen; 
9 esta triple ignorancia que ensefia mas que la filosofia, 
4 por los siglos el don mas envidiable de los amados de lo< 
ses. Y las divinidades que presidieron la vida y la obra de 
}o Herrera y Reissig, infundieron estos tres espiritus en 
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su rara personalidad, ala vez sencilla y complicada. El. 
vivid en el mundo imaginario de un cuento de Hadas, ¢ 
un niiio; que en sus andanzas, vencido, sintio el dolor 
un caballero del ideal, supo también decir cosas divina 
palabras snjetas a la eterna ley del Numero, que lo salv 
del nivelador naufragio del olvido. 


F. .G. G. 
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LOS EXTASIS DE LA MONTANA 


EGLOGANIMAS. 


SELECCION DE LAS SERIES DE 1905 y 1910. 


a 


oe Ses 


EL DESPERTAR. 


'sia y Cloris abren de par en par Ja puerta 

orpes, con el dorso de la mano haragana, 

tstréganse los htimedos ojos de lumbre incierta, ; 
r donde huyen los Gltimos suefios de la mafiana.... J 


iinocencia del dia se lava en la fontana, 

iarado en el surco vagoroso despierta 

n torno de la casa rectoral, la sotana Z 
( Cura se pasea gravemente en la huerta.... 


lo suspira y rie. La placidez remota 
dla montafia suefia celestiales rutinas. 
esquilon repite siempre su misma nota 


grillo de las cdndidas églogas matutinas, 
iacia la aurora sesgan agudas golondrinas 
no flechas perdidas de Ja noche en derrota. 
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EL REGRESO. 


- La tierra ofrece el ésculo de un saludo paterno.... 
* Pasta un mulo la hierba misera del ca mino, 
~ Y la montaiia luce, al tardo sol de invierno, 
Como una vieja aldeana, su delantal de lino. 


Un cielo bondadoso y un cefirillo tierno.... 
La zagala descansa de codos bajo el pino, 

Y densos los ganados, con paso paulatino, 
Acuden a la masica sacerdotal del cuerno. 


Trayendo sobre el hombro lena para la cena, 
El pastor, cuya ausencia no dura mas de un dia, 
Camina lentamente rumbo de la alqueria. 


' Al verlo la familia le da la enhorabuena.... 


Mientras el perro, en impetus de lealtad amena, 
Describe coleando circulos de alegria, 
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LA CATEDRA. 


pie, entre sus discipulos y las torvas montaias, 
Astrénomo anuncia todo un 6leo erudito, 
pexplica el pentagrama del Arcano infinito 
amor de los mundos y las fuerzas extrafias.... 


n preguntas que inspiran las nocturnas campaiias, 
isumerge en hipdtesis el pastor favorito, 

misteria, y de nuevo, en un gesto inaudito, 

! Absoluto discurre por sus barbas hurajias, 


p pronto, suda y tiembla, palido ante el Enigma..., 
eco que traduce una burla de estigma, 
wugiere la estéril vanidad de su ciencia. 


‘voz, como una piedra, tumba en la inmensa hora.... 
‘odjllase, y sobre su contrita insolencia 
ifia la eterna y muda comba interrogadora, 
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EL: ALMUERZO. 


Llovié.... Prisca a lo lejos un sol convalesciente, 
Haciendo entre las piedras brotar una allmaiia, 

Y al son de los compactos resuellos del torrente, 
Con aspera sonrisa palpita la cam pana.... 


Rumia en el precipicio una cabra pendiente; 
Una ternora rubia baila entre la maraha, , 
Y el cielo campesino contempla ingenuamente 
La arruga pensativa que tiene la montana. 


Sobre el tronco enastado de un aheto de nieve, . 
Ha rato que se aman Damocaris y Hebe; 
Uno con su cayado reanima las pavesas, 


Otro distrae:el-ocio con platicas sencillas,... 
Y de la misma hortera comen higos y fresas,. 
Manjares que la dicha sazona en sus rodillas, 
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EBRIEDAD., 


ourando la cena de aceitunas y nueces, 

ith y Cloe se cambian una tersa caricia; 

/ben luego en el hoyo de la mano, tres veces, 
sagua azul queel cielo did a la estacion propicia. 


I corpiiio indiscreto, con ingenua malicia, 

‘a deja que alumbren puberas redondeces, 
mientras Luth en éxtasis gusta sus embriagueces, 
»e los bucles palidos del amante acaricia. 


yochece. Una bruma violeta hace vagos 
Aprisco y la torre, la montaiia y los lagos.... 
»ocados de dicha, de fragancias y trinos, 


calla y apenas él suspirala: ;Oh Cloe! 
3 de pronto se abrazan al sentir que un oboe 
*rpreta fielmente sus silencios divinos! 


8 CuLTuRa 


EL DOMINGO. 


Te anuncia un ecuménico amasijo de hogaza, 
Que el instinto del gato incuba antes que el horno. 
La grey que se empavesa de sacrilego adorno, 

Te sustancia en un médico pavo real de zaraza. 


Un rezongo de abejas beatifica y solaza 
Tu sopor, que no turban ni la rueca nieltorno.... 
Td irritas a los sapos liricos del contorno; 
Y plebeyo te insulta doble sol en la plazagesn 
Oh Domingo! La infancia de espiritu te suena, 

Y el pobre mendicante que es el que mas te ordeiia.... 
Tu genio bueno a todos cura de los avunos, 

La Misa te prestigia con insignes vocablos, 

Y te bendice el beato rumiar de los vacunos 

Que suejian en el timido Bethlem de los establos! 


eoee 
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LA SIESTA 


No late mas que-un unico reloj: el: campanario, 
Jue cuenta los dichosos hastios dela aldea, 

i=l cual, al sol de Enero, agriamente chispea | 
con su aspecto remoto de viejo refractario.:. 


. la puerta, sentado:se duerme el boticario... 
in la plaza yacente la gallina cloquea. 

"un tronco de ojaranzo arde en la chimenea, 
uunto a la cual el cura medita su breviario. 


iodo es paz en la casa. Un cielo sin rigores, 
endice la faena, reparte los sudores... 
adres, hermanas, tias, cantan lavando-en rueda 


as ropas que el Domingo sufren los campesinos... 
el asno vagabundo que ha entrado en la vereda 
uye, soltando cores, de los perros yecinos, 
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LA VELADA 


La cena ha terminado: Jegumbres, pan moreno 
Y uvas ain lujosas de virginal rocio... 

Rezaron ya. La luna nieva un candor serenc 

Y el lago se recoge con lacteo escalofrio. 


El anciano ha concluido un episodio ameno 
Y el grupo desantidase con un placer cabrio... 
Entretanto, alla fuera, en un silencio bueno, 
Los campos demacrados encanecen de frio. 


Lux canta. Lydé corre, Palemén anda en zancos. 
Todos rien...La abucla demandales sosiego, 
Anfion, el perro, inclina, junto al anciano ciego, 


Ojos de lazarillo, familiares y francos... 
Y al son de las castaiias que saltan en el fuego 
Palpitarral unisono sys corazones blancos, 


Jutio” Herrera ¥ Rerssic 11 


LA HUERTA 


la teja inclinada de las rosas techumbres 
sscienden en silencio las horas...El bochorno 
huma con bucélicas fragancias el contorno 
ano como nunca de vistosas legumbres. 


cuba diligente da en reparar las lumbres. . 
»gan por el camino canticos de retorno, 

8, que no ve Casi, abandona su torno, 
‘uspira a la tarde, libre de pesadumbres. 


scurece. Una mistica Majestad unge el dedo 
ssativo en los labios de la noche sin miedo... 
llega un solo eco, de lo que al mundo asombra, 


a almohada de rosas en que suefia.la huerta... 
mm la sana vivienda se adivina la sombra 
un orgullo que grufie como un perro a la puerta, 
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EL CONSEJO 


El astrénomo, el vate y el mentor se han reunido... 
* La montaiia recoge la polémica agreste; 
Yen el aire sonoro de campana celeste, 
Las tres voces retumban como un solo latido. 


Conjeturan fiebrosos del principio escondido,.. 
Luego el mago predice la miseria y la peste; 

El poeta improvisa, mientras, vuelto al Oeste, 

El astronomo anuncia que en Hispania ha lovido. 


Ebrios de la divina majestad del tramonto, 
Los discursos se agravan...Es ya noche. De pronto, 
Arde en fuga una estrella...Interrogan sus rastros - 


Cual mil ojos abiertos al Enigma Infinito: 
Se hace triple el silencio del consejo erudito... 
Dedos entre la sombra se alzan hacia los astros, 
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KL MONASTERIO 


na menesterosa disciplina sujeto, 

ino es nadie, él no luce, él no vive, él no medra. 
‘scalzo en dura arcilla, con el sayal escueto, 
‘cintura humillada por borlones de hiedra... 


vatido en sus muros de rigor y respeto, 

el alud, ni la peste, sdlo el Diablo le arredra; 
“omo un perro hurafo, él muerde su secreto, 
\bajo su capucha centenaria de piedra. 


itre sus claustros himedos, se inmola dia y noche 
r ese mundo ingrato que le asesta un reproche... 
mévil ermitaiio sin gesto y sin palabras, 


‘su cabeza anidan cuervos y golondrinas, 
jarrancan el cabello de musgo algunas cabras 
misericordiosas le cubren las glicinas, 
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EL ANGELUS 


Salpica, se abre, humea, como la carne herida, 
Bajo el fecundo tajo, la palpitante gleba; 

Al ritmo de la yunta tiembla Ja corva esteva, 

Y¥ el vientre del terrufio se despedaza en vida. 


Improba y larga ha sido como nunca la prueba... 
La mujer, que afanosa preparo la comida, 

En procura del amo viene como abstraida, 

Dando al pequerio el tibio, dulce licor que nieva. 


De pronto, a la campana, todo el valle responde: 
La madre de rodillas el casto seno esconde; 
Detiénese el labriego y se descubre, y arde 


Su mirada en la suplica de piadosos consejos... 
Térnanse al campanario los bueyes. A lo lejos 
El estruendo del rio emociona la tarde, 
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: LA FLAUTA 


ita entre algodones hamedos la arboleda... 
cumbre esta en un blanco éxtasis idealista; 

i brutos sobresaltos, como ante una imprevista 
woscada, el torrente relinchando rueda. 


0 es grave...Ein las cafas sopla el viento flautis'a. 
: sibito, rompiendo la invérnal humareda, 

iol, tras de los montes, abre un telon de seda, 

je la nafiana de mirada amatista. 


: iluminaciones, en fluidos estambres, 
jan de rama en rama, lloran de los alambres... 
cuidando el rebaiio, jurto al cauce parlero, 


10 se coufia dulcemente 2 su flauta, 
saber que de amores, tras un alamo, incauta, 
Lemplandole Filida muere como un cordero. 
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LA IGLESIA. 


En un beato silencio el recinto vegeta. 

Las virgenes de cera duermen en su decoro 

‘De terciopelo livido y de esmalte incoloro; 

Y San Gabriel se hastia de soplar la trompeta.... 


Sedienta, abre su boca de marmol la pileta. 
‘Una vieja estornuda desde el altar del coro.. ae 
Y una legién de atomos sube un camino de oro 
Aéreo, que una escala de Jacob interpreta. 


Inicia sus labores el ama reverente: 
Para saber si anda de buenas San Vicente 
Con timidos arrohos repica la alcancia.... 


“Aci y allé maniobra después con un plumero, 
Mientras, por una puerta que da a la sacristia, 
Irrumpe la gloriosa turba del gallinero. 
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EL CURA. 


lel Cura.... Lo han visto las crestas silenciariaa, 
ihando de rodilias con todos los reveses, 

war en pleno invierno los riesgos montafieses 
sasponer de noche las rutas solitarias, 


su Mano propicia, que hace crecer las mieses, 
an Como sortijas gracias involuntarias; 

n su asno taumaturgo de indulgencias plenarias, 
ita el umbral del cielo lleva a sus feligreses.... 


jasa del hisopo akzueco y la guadaiia; 
“rdefia la prodiga ubre de su montaiia 
a encender con oros el pobre altar de pino; 


3us sermones fluyen suspiros albahaca; 
anico pecado que tiene es un sobrino.... 
a piedad humilde lame como una vaca. 
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LA NOCHE. 


La noche en la montaia mira con ojos viudos 
De cierva sin amparo que vela ante su cria: 

Y¥ como si asumieran un don de profecia, 

En un suefio inspirado hablan los campos rudos. 


Rayan el panorama, como espectros agudos, 

Tres alamos en éxtasis.... Un gallo desvaria, 
Reloj de media noche. La grave luna amplia 

Las cosas, que se llenan de encantamientos inudos, 


El lago azul de sueno, que ni wna sombra empana, 
Es como la conciencia pura de la montafia.... 
A ras del agua tersa, que riza con su aliento, 


Albino, el p»stor loco, quiere besar la luna, 
En la huerta scndmbula vibra un cnto de euna 
Adllan a los diablos los perros del convento. 
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“EL ALBA: 


yean en la vieja cocina hospitalaria 

rlsticos candiles.... Madrugadora lefia 

aide una sabrosa fragancia lugareiia, 
desayuno mima la vocacion agraria.... 

| 

ita en los collados la grita rutinaria 

oyero que a ratos deja la yunta y suefia.... 
prepara el huso. Tetis, mientras ordefia, 
ea Dios la Jeche blanca de su plegaria. 


‘iojando el valle con sus beatos nocturnos, 
de los establos, lentos y taciturnos, 
wanados. La joven brisa se despereza.... 


mo una pastora, en piadoso desvelo, 
Bus ojos de bruma, de una dulce pereza, 
‘ba mira en éxtasis las estrellas del cielo. 


ig 
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LOS PERROS. 


El olivo y el pozo.,.. Dormida una aldeana 

En el brocal.... A un lado la senda viajadora, 
Yun hombre paso o paso: todo lo que a la hora 
Suspira una evangélica gracia samaritana... : 


El sol es miel, la brisa pluma, y el cielo pana.... 
Yel monte, que una eterna candidez atesora, 
Rie cemo un.abuelo a la joven maiiana 


Con los mil pliegues riasticos de su Cara pastora. 


Pan y frutas: ingenuos desayunos frugales, 
Mientras que los pastores huelgan de sus pradiales 
Fatigas o se lavan en los remansos tersos, 


Maniobran hacia el valle det 
Los celosos instintos de los 
De voz ancha 


impanos agudos, 
perros lanudos, 
» que integran los ganados dispersos. 
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IDILIO. 


»mbra de una nube sobre el césped recula.... 
va entre montamias rosas la carretera 
clonde un coche antiguo, de tintinante mula, 


‘a de ritornelos la tarde placentera. 


IR 
ididos en la hierba gorda de la ribera, 
sractunos solemnes satisfacen su gula; 
| lacteas vibraciones de épalo, gesticula 


1 bajo una encina, la mancha de una hoguera. 


9 y Diana, jovenes libres de la campiiia, 
in testigo al fuego de sus amores sabios; 
gestos y pelliscos recélanse de agravios; 


ttras él finge un largo mordisco, ella le guifia: 
| las horas pasan en su inocente rifia, 
> una suave pluma por unos bellos labios! 
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LAS MADRES. 


Verde luz y heliotropo en los amplios confines. . 


El cielo, paso a paso, deviénese incoloro. 
En la fuente decrépita iza un iris canoro 
La escultura musgosa de los cuatro delfines. 


Suena, de roca en roca, sus candidos trintrines 
La vagabunda esquila del rebanio, y en coro, 
Ante Dios que retumba en la tarde, urna de oro, 
Los charcos panteistas entonan sus maitines, 


Y a grave paso acuden, por los senderos todos, 
Gentes que rememoran los antiguos exodos: 
Mujeres matronales de perfiles obscuros, 


Cuyas carnes a trébol y a tomillo trascienden, 
Ostentando el pletérico seno de donde penden 
Sonrosados infantes, como frutos maduros. 
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LA DICHA. 


—blancas ovejas fieles a su pastora— 
idas en torno del modesto santuario, 
rinse las pobres casas del vecindario, 
dio de una dulce paz embelesadora. 


wna grey asiste ala misa de aurora.... 

{ gentes obscuras, en la mano el rosario; 
ciendo a los nifios, pasa el pulcro vicario 
sis la llavera, siempre murmuradora.... 


@ el santuario musgoso la borrica 
tttor, que indignado un sochantre aporrea., 
warente, en la calle principal, la botica 


ona a las moscas la ultima panacea, 
as” de su cuchil’o cirujano, platica 
oero intrigante: folletin de la aldea. 
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BUEN DIA. 


«Do re mi fa» de un piano de vidrio en el follaje.... 
Regalase la brisa de un sacro olor a hinojos; 

Y protegiendo el dulce descanso del villaje, 

Vela el paterno cielo con un billén de ojos.... 


Lumbres en la montana vuelcan sobre el paisaje 
Clarobscuros cromaticos y vagos infra-rojos; 
Pulula en monosilabos crescendos un salvaje 
Rumor de insectos; ladran perros en los rastrojos. 


De stbito, el Sereno, en trasnochado canto, 


Pregona: «Son las cinco>. Tal como por encanto, 
De garrulas comadres y virgenes curiosas, 


Reviven los umbrales; y noche todavia, 
Cruzan de boca en boca los ingenuos: «buen dia<, 
Como hilos de alegra rocio entre las rosas. 
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LA MISA CANDIDA. 


e rosa angélico, la tierra guipuzcoana! 

ye un Fra Deménico sofiara en acuarelas.... 
bres tienen rostros virgenes de manzana 

is frescas mozas Oleos de antiguas telas. 


vn la apretura de la calleja aldeana, 

‘rse las casas con chismosas cautelas. 

lala el buen ocio un trin-trin de campana, 
-pum de timbales y un fron-fron de vihuelas. 


oo siempre nino! Oh patria de alma proba! 
na virgen, mistica de tramonto, se arroba.... 
iar, bosques: todo ruge, solloza y trina 


uaventuranzas sin codigo y sin reyes.... 
dio a ese sondmbulo coro de Pallestrina, 
: apostélica dignidad de los bueyes! 


= 
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EL BANO. 


Entre sauces que velan una anciana casuca, - 
Donde se desvistieran, devorando la risa, 
Hacia el lago Foloe, Sapho y Ceres, de prisa 
Se adelantan en medio de la tarde caduca. 


Atreve un pie Foloe, bautizase la nuca, 

Y ante el espejo de ambar arrébase indecisa; 
Meneando el talle Sapho respinga su camisa 

Y corre, mientras Ceres gatea y se acurruca.... 


Después de agrias posturas y esperezos felinos, 
Gimiendo un jay! glorioso se abrazan a las ondas 
Que crispanse con l4bricos expasmos masculinos. 


Mientras, ante el misterio de sus gracias redondas 
Loth, Phebo y David, pludicos tanto como ladinos, 
Las contemplan y palidos huyen entre las frondas! 
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LA ESCUELA. 


1 banderola pertinente, la escuela 
on aleluyas de gorrién lugareio, 

»s de modorra, endosadvs a un lefio, 
istes Jamelgos dicen la clientela.... 


21 pupitre, rigido el preceptor recela 
dlecoro undnime.... Mas estéril empeno, 
indo el «morrongo» cabecea su suetio, 
 escurre conatos sordos de francachela. 


: su didactica de espesas digestiones, 
r ratoun riego enorme de oraciones... 
2a decir lo justo, su ciencia es harto exigua, 


meta y la barba le hacen expeditivo..., 
h la grey atonita, domine equitativo, 
i. a) mjrada lena de lyz antigua, 
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EXTASIS. 


Bion y Lucina, émulos en fervoroso alarde, 
Permiutanse fragantes uvas, de boca en boca; 

Y cuando Bion ladino la ebria fruta emboca 
Finge para que el juego languido se retarde.... 


Luego ante el oportuno carillon de la tarde, 

Que en sus almas, perdidas inocencias evoca, 
Como una corza timida tiembla el amor cobarde, . 
Y una paz de los cielos el instinto sofoca _.. 


Después de un tiempo inerte de silencioso arrimo, 
En que los dos ensayan la insinuacién de un mimo, 
Ella lo invade todo con un suspiro blando; 


Y él, que como una essncia gusta el sabroso fuego, 
Raya un beso delgado sobre su nuca, y ciego 
En divinos transportes la disfruta sofiando! 
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ILUMINACION CAMPKESINA. 


indo a capricho el candor de sus prosas, 
i giere ala citara tan augustos momentos! 
ren su oboe de aterciopelamientos 


ajo el ocaso de oro y de mariposas.... 
| 


wenio enigmatico de la hora, sedientos 
ssible y quimera, en el aire de rosas, 
jargo silencio sobre los instrumentos, 
‘far la eterna musica de las cosas. 


aoras, en trance de eucaristicos miedos, 
yuan los ojos y se enlazan los dedos.... 
‘e amigo!—ella gime, y Fanor—jOh mi amada! 


the inminente lame sus mansedumbres.... 
(to, como bajo la varilla de un hada, 
t por todas partes, brotan sobre las cumbres, 
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LA PROCESION. 


El serior Cura, impuesto de sus oros sagrados, 
Acaudilla el piadoso rebaiio serraniego; 

En voz alta exorcisa los demonios, y luego 
Saipica de agua santa las siembras y los,prados. 


Corean cien ladridos la_procesién.. Por grados, 
Las musicas naufragan en el ancho sosiego.... 
Todo vuelve al divino mutismo solariego: 
Gentes, rebaiios, eras, parroquias y collados. 


La emocién del crepasculo pesa solemnemente. 
Pajaros en tridngulo vuelan sobre el torrente.... 
De cuando en cuando. gime con uncién Oportuna, - 


La invalida miseria de un viejo carricoche,...- 
Todo es grave, El Castillo encantado de luna, 
Llena de cuentos de hadas los campos y la noche. 
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EL TEATRO DE LOS HUMILDES. 


re . . . 

dle en la montefis, moribunda se inclina, 
un postrer lampo, como una aguja fina, 
tor los quiméricos miradores de encaje. 


10 de infinita guturaciOn salvaje, 

rtrusa disonancia, remonta a la sordina.... 
ihe dulcemente sonrie ante el villaje, 

na buena muerte a una conciencia albina, 


ja gran campafia verde azul y aceituna, 
an los apriscos en vagas nebulosas; 
itrellas lozanas han abierto una a una; 


in grillo el silencio perfumado de rosas.... 
mo en el fondo, abrazando la luna, 
ide romantico viejo tiempc las cosas, 


i ingenua pagina de la Biblia, el paisaje.... ° 
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EL GENIO DE LOS CAMPOS. 


Por donde humea el iiltimo arado en los cultivos, 
Agrias interjecciones el eco desentona. 

De tarde en tarde el 4mbito trasunta en su bordona 
La égloga que suefian los campos subjetivos. 


Alamos oxidados y sauces compasivos.... 
Aldeanas con cestos de fruta. Una amazona.... 
El silencio en la inerte cartuja congestiona 

De mistica Edad Media los panoramas vivos. 


Insiniase un vaho de fresales maduros, 
Con sabrosas resinas y violentos sulfuros.... 
Bajo el vetusto puente, clasica linfa corre, 


Holgandose entre vegas de dpalo y de raso, 
Mientras, muezin sondmbulo, la esquila de la torre 
Traspasa de ultratumba y de Dios el Ocaso! 
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EL ESPEJO. 


inden en una sordacrisis meditabunda.... 
aso suaviza los ultimos enojos, 

i" enjuga el oro liquido de sus ojos, 

¢ como su hermana, la tarde moribunda.... 
nira en acres vahos la insinuacion fecunda 
(Naturaleza, por siembras y rastrojos, 

)8, que ahora se brindan flores en vez de abrojos, 
n entrelazados una unidad profunda. 


mente, idealmente, como un sacro belefio, 
a apura de un beso hasta el fondo delsueifio.,.. 
» verla, en procura de un instante de calma, 


iluego los ojos, declinando en el hombro 
moniosa cabeza, y joh! dulcisimo asombro, 
ven un claro espejo la contempla en el alma! 
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LA CASA DE LA MONTANA. 


Rie estridentes glaucos el valle; el cielo franca 


Risa de azul; la aurora rie su risa fresa, 
Y en la eraen que rien granos de oro v turquesa, 


Exalta con sromitico relincho una potranca.... 


Sangean su risa, flores rojas en la barranca; 

Ea sol y cantos rie hasta una obscura huesa; 

En el hogar del pobre rie la limpia mesa, 

Y alla sobre las cumbres la eterna risa blanca... 


Mas nadie rie tanto, con risas tan dichosas, 
Como aquella casuea de corpiijo de rosas 
Y sombrero de teja, que ante el lago se alinia..,. 


2Quién la babita?...Se ignora, Misteriosa y huraita 
Se esta lejos del mundo sentada en la monfafa, 
¥ rje de tal modo que parece ung nifal 
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CANICULA., 


pra la coqueta falange rusticana 
se prepara el sdbado para lucir en misa. 
‘bala pedreria musical siempre aprisa, 


2 colmena. Un grillo cri-cra entre la ventana.... 
, 


arde suda fuego. No cesa la roldana.... 
rente en los sembrados anda esta vez remisa, 
cia la décil yunta, al aguijon sumisa, 

elece, por cierto, que de muy mala gana 


vando breves horas en la estacién que enerva, 
dles y zagalas se unen sobre la hierba.... 
¢ descuidan blancas florescencias carnales, 


muestran, aguas puras, su interior sin mancilla..., 
lan, Juegan; y todos son una alma sencilla, 
iomo en las desnudas épocas fraternales, 
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EXHALACION SUPREMA. 


Rajo el regio creptsculo de oro azul y grosella, 
Titiro en la dulzaina solemniza su cuita, 

Mientras Lux, taciturna de idilio en la hora aquella, 
Bajo ius abedules, solo por él palpita.... 


Lux delira, en sualma ha nacido unaestrella, 3 
Aspirando esa musica tan honda y exquisita, 
Que evapora un.suspiro de la tarde infinita, 

Con todo lo que calla de mas sublime en ella, 


En su seno de virgen, late Amor un impronto 
De ausiedad que Je asfixia....s ya noche. De pron, 
La dulzaina solloza un adiéds mortecino, 


Y silencia ante el éxtasis de los lagos azules. 
Ha muerto un alma blanca bajo los abedules:... 
Voces intermitentes zumban en el camino, 
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EL ENTIERRO. 


cuatro rudos gaflanes, sobre el hombro herculoso 
nustentan el humilde féretro descubierto. 
‘| cura ronca el salmo del eterno reposo, 
” redobla la esquila desde el valle hasta el huerto. 


as melenas voleadas de dolor, con incierto 
jutmo tardo y solemne adelantan al foso.... 
“los torvos ancianos, con la vista en el muerto, 
je arrodillan en medio de un silencio espantoso. 


uAdids, alma bendita, paloma de los cielos», 
eza el cura. Y undnimes desdoblan los pafuelos.... 
)or fin, sobre la caja, con intimo reproche, 


cada cual un pufiado de tierra vil derrumba.... 
todo duerme. A intervalos lastiman en la noche, 
sos aullidos del perro que vela ante la tumha. 
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MERIDIANO DURMIENTE. 


Frente a la soporifera canicula insensata, 

La vieja sus remiendos monotonos frangolla; 
Y al son del glugluteante rezongo de la olla, 
Inspirase el ambiente de bucolica beata.... 


En el sobrio regazo de la cocina grata, 

Su folletin la candida maledicencia empolla, 
Hasta que la merienda de hogaza y de cebolla 
Abre un dulce paréntesis a la charla barata. 


Afuera el aire es plomo....Casiopea y Melampo, 
Turban solo el narcotico gran silencio del campo. 
Ella la muy maligna finge torpes enredos, 


Como le habla al oido de divinos deslices.... 
Y asi el tiempo resbala por sus almas felices, 
Como un rosario facil entre unos bellos dedos. 
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EL BURGO. 


| 

unto al cielo en la cumbre de una sierra lampifis, 
lal como descansando de la marcha, se sienta 

| burgo, con su iglesia, su molino y su venta, 

1 medio a un estridente mosaico de campina. 


yegdlase de oxigeno, de nuez sana y de pifia.... 
ige chillonamente gitana vestimenta: 

males de siembra, rosas y una carga opulenta 

2 agatas, lapisldzulis y collares de viia. 


faturaleza prodiga lo embriaga de altruismo; 
' campo es su fildsofo, su ley el catecismo. 
jeramente embutido en sus costumbres hoscas, 


nr vanidad ni glorias mundanas se encapricha; 
.n Cerca esta del cielo que goza de su dicha, 
«se duerme al narcético zumbido de las moscas.... 
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LA SIEGA. 


La mocedad que acude briosa de las campanas, 
A los mutuos apremios, puja a las maravillas: 
Ellos los mocetones torvos, con las guadaiias, 

Y ellas con las tijeras faciles, en cuclillas.... 


Unos apilan mieses, otros atan gavillas, 
Muchos juegan o comen tortas en las cabanas, 
Mientras el vecindario pobre de las orillas 
Espiga en los rastrojos mustios y entre las cafias. 


Hacia la era, invalidos, bajo una gloria de oro, 
Vacilan los vehiculos su viaje sonoro.... 
Cien rapazuelos llueven agiles sus guijarros, 


En medio de estridentes jubilos de ludibrio, 
Y al fin restableciendo todos el equilibrio, 
Faciles sabandijas cuélganse de los carros. 
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HL AMA. 


rudita en legias, doctora en la compota 

‘loro en Jos esdrajulos latines de la misa, 

Ln agil viste un santo, que zurce una camisa, 

| medio de una impavida circunspeccidn devota... 


r cuanto el sefior cura es mds que un hombre, flota 
« el naufragio undnime su continencia lisa.... 

tan tanto reganiona, es a la vez sumisa, 

in los cincuenta inviernos largos de su derrota. 


ida del gallinero. Genio de la despensa. 
a en el paraiso fia la recompensa.... 
iando alegran sus vinos, el vicario la engrie 


sistandole en chanza las pomposas casullas.... 
pu sus manos canonicas, golondrinas y grullas 
imulgan los recortes de las hostias que frie. 
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DOMINUS VOBISCUM. 


Bosteza el buen Domingo, zangano de semana.... 
El trapero del burge ronda las callejuelas; 

Y enluta el Seminario, en dos sordas estelas, 

Su desfile simétrico de una misma sotana. 


Junto ala fuente, donde chocan sus castafuelas 
Los sapos, el <«elenco» debuta en la tartana; 

Y beato, sobre tantas mansedumbres abuelas, 
El cielo inclina un gesto de bendicion cristiana. 


Dos turistas, mufecos rubios de rostro inmovil, 
Maniobran la visita de un fogoso automovil.... 
Con su lente y sus frascos y su equipo de viaje, 


Investiga el zootécnico, profesor de lombrices, 
Y a su vera, dos chicos, en un gesto salvaje, 
Atisban, con los hamedos dedos en las narices, 


OTROS POEMAS ESCOGIDOS 


CILES ALUCINADA Y SELECCIONES DE 
SONETOS VASCos, 
LOS PARQUES AB\NDONADOS Y 
LAS CLEPSIDRAS. 


CILES ALUCINADA. 


Mirabar quid maesta deos Amarilly, vocares; 


’ 
wt eee eee teens wleiets eo) ev=elolejsielaie. elie viele dig iaisies 


PsisheleYeraee siatetales Upsae te, Tityre, pinus, 
Ipsi te fontes, ipsa haec arbusta vocabant. 


Virgilio. 


ss es rubia y hermosa. Su nifiez como una llama 
fergd, y a los diez afios hubo que hacerle una Caina. 
ictoria de sus primores hizo en los valles estruendo. 
s mejillas parece que hay un beso amaneciendo; 
indo Ciles suspira lleva el soplo de su boca, 

cropos insinuantes y ternuras de mandioc¢a, 

liles no es la misma desde algin tiempo a esta parte, 


iz 


finiera con el cura que va asu casa, departe; 


a en el sendero la borrica del cortijo, 
 acepta de nadie nueces, ni frutas, ni mieles; 
)\poco se comide para alifiar los pasteles; 

vez de cuentas y lazos que le llevan las amigas, 


j)que un duende peludo le ofrece aranas y ortigas. 


hluce aguella negra redecilla, ni entrelaza 
és flores de los prados; hace tiempo que no caza 
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Ya no cuida de su saya de rojos pliegues pesados, 

Que le besan media pierna. Y sola en los descampados, 
Sin oir las resonancias de los misticos cencerros, 
Abandona sus majadas al cuidado de sus perros. 


Hace ya un rato que Ciles se encuentra inmovil. Lx luna 
Pinta en el lago una eglégica decoracién aceituna, 

Y alla por las hondonadas, sobre los muertos pantanos, 
Lloran sus misantropias algunos sauces humanos. 

La hora es cordial. Hasta el ancho azul ingenuo del cielo 
Sube el grito del torrente. Con su romantico vuelo, 
Algunas brisas, que vienen desde los valles dorinidos, 
Llevan al alma el secreto de los insomnivs floridos, 


Triste, fantastica, muda, con el color de una muerta, 
Ciles suspira hace rato junto al umbral de Ja puerta. 
Cautiva de su quimera o herida por un desvio, 
Tiemblan sus largas pestafias como el follaje en el rio. 
La rigidez de sus dedos en que brilla una sortija, 
Marca la palida recta de la obsesién honda y fija, 

Y entre el cabello que cae asoma el seno tierno 

Como un blanco animalito que toma sol en invierno. 


Ya no canta los prodigios de los graves ermitaiios 

Que espantaban a los diablos, reunidos en los castafios; 
Ni cuando corre una estrella se persigna, dando aviso: 
«En este momento ha entrado un alma en el paraiso!» 

Ya no cura los cabritos Ilevandolos a su lecho 

Para que duerman calientes, pegados contra su pecho. 


No piensa en cuando su abuelo, después de un largo relat 
Picandola con su barba la hizo llorar un buen rato; 

Tal vez no extrafia el cachorro que se murio entre la niey 
Por haber perdido el rastro de su piececito leve, 

Su dulce amigo que al verla murié diciendo en un grito: 
«Tengo celog de tu amante, aquel hermoso cabrito,...!2 


— 
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ella historia recuerda, que la dejd medio boba, 
i santa que vivia de las tetas de una loba, 

ila loba al morir, entre muchas maravillas, 

dé la bendicion, poniéndose de rodillas.... 


( Ciles! ella mira tras de la cumbre sedeiia; 

a Jurado tres veces, mientras cortaba la lefia, 

é aquien Je ensefara, sdlo con un caramillo, 

ymorar las culebras y a darle celos al grillo. 

| irgen ese dia Cifes ha dado palabra 

nsagrarle un tocino y a mas un queso de cabra.... 
labe del efimero que suele ser noctivago 

3 se place a estas horas entre los tules del lago, 

12 ella lo vid una tarde, cuando empezo a darle dafio, 
o de su cintura, mientras se le iba el rebafio.... 


\. una paz infinita, De todos lados se exhalan, 


aese mueve en silencio, después de algan escudrino, 
}!al andar unos pasos, vuélvese a mirar la choza 
»retandose la cara con ambas manos, solloza; 
bella piensa en sus tiernos hermanitos que abrazados, 
2 un vellon cuya albura le da eficacia de nuevo, 

en, hace rato, juntos, calientes, casi pegados, 
tomo dos pajaritos que estan en el mismo huevo....! 
} 
| , de algunas cabafias, por entre un soto de aloes, 
| n sonidos de gaitas, de caramillos y oboes; 
kes recuerda el canto primero que le enseiiara 
j/al pastor (una noche, como esa noche tan clara. 
ama «Fl canto del bosque»). Al principio no entendia 
corde con escalas de salvaje griteria; 
dses y flojos sus dedos andaban, casi encogidos, 
i. instrumento cama corderos recién paridos.... 
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Y ella, aunque sabe que es ruda, tiene la blanca certeza — 
De que los ojos de Elias aumentaron su torpeza, . 
Pues siempre que él la miraba—nole mienten los recuerde 
Sus dedos se humedecian, estaban mucho mas lerdos. - 
Bajo el augusto misterio, por entre zarzas y riscos, 1 
Ciles veloz se desliza, dejando atras los apriscos, 24 
Los pueriles saltos de agua vagabunda en que mil chorro: 
La nombran, y un tronco donde una pareja de zorros~ _ 
Esta adorando la luna.. ..Fué alli, en una tarde opaca, + - 
Donde él la besé en el hombro, al ir a ordefiar la vaca, «= 
A traicion mientras se hincaba; donde Ciles por recato. 
Se bajé bien el vestido, y se quej6 del maltrato, 

Que recibiera en el alma, y donde aquel pastorcillo 

Lloré para consolarla, soplando en el caramillo. 


Nada, nada la detiene. Llena de un ensueno vago, 
Quiere matar al pastor; alla en el fondo del lago 
Donde quiza sin recelo, blandamente se solaza 
Con la vaquera del prado, aquella hermosa rapaza, 
La misma de quien Elias una noche le dijera 

Cosas tan malas que hablaban de un lunaren la cadera., 
Ella también morira; y al entregarse a la onda, 

Le hu de encadenar por fin a su cabellera blonda, 

Y en el {Qnebre deleite de los postreros abrazos, 

Lo clavara con mil besos sobre la cruz de sus brazos! ° 


U. suave recogimiento reina en todo! Se diria 

Que Ciles es la sonrisa de aquella melancolia. 

Entre sus labios tiembla la rosa de la aventura; 

‘Su marcha es ligera y facil, y es tal su desenvoltura, 

Por entre brenias y helechos tan dulcemente resbala, 
Como si en el pie esa noche le hubiera nacido un ala... — 
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htino languidece, Una infinita delicia 

mvade; todo su pecho se dilata a una caricia 

rgenuas inspiraciones. Aquiétase....El magnetismo 
] lacénica patria, y un oscuro panteismo 

ao comprende, la postran. Ella siente como un viento 
mar la viva hoguera de su sangre, y un ungiiento 
tbrehumanas dulzuras; siente una ociosa manana 

iz en el corazén, y como una barba anciana 

ie desliza en su seno; le parece que una lengua 

iia le lame el alma, y a poco su fuerza mengua.... 
lllas viejas montarias le ofrecen acogimiento, 

i) a una vision sagrada del Antiguo Testamento! 


be a pensar en Elias y con extrafia molienda 

‘lelanta, pero al punto descarriada de la senda, 

)pesa mds y mas....y vacila: junto a una haya 
enredado su vestido, 

i, sin volverse acaso, mira cOmo de su saya, 

vocesién flavescente que se oculta en los barrancos, 

han su madre que ha muerto y un ejército florido 

igeles blancos... 

idencia de un suspiro llena de vago reproche 

ilzura confidente de las almas de la noche 


2 punto de llorar se suspende toda ella 

! lacer ultraterrestre que sentird en su guerella 

do lo mate....y de nuevo, parécele que una lengua 
\a le lame el alma, y a poco su fuerza mengua....:. 
liilida frente mana un vivo sudor helado, 

® siuna nube santa se hubiese en ella posado. 


olathe! ole 014 lela 's' el pint ole) ea oe) op) ss, 0 ee oe 


RTE a Nella, tecitheltee at rienion cao) wet re pore!) Siig) seterer gy ela “eee? (0 She hep 


y ver el lago se agita....pero esta vez una inmensa 
mo péstuma dicha, déjala exangiie y suspensa. 


Se fo ig) O's) jure a) 9) 6 ie 
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Detiéness vruscimente .. Aquella piedra, esa rama, 

Kl matorral y la gruta, todoa un tiempo la reclama.... 
Los. perfiles putriarcales de aquellas severas cumbres 
Se humanizan a sus ojos con extrafias dulcedumbres. 
Respirando plenitudes de amor absurdo y sereno, 
Siente que aterciopelado se duerme el mundo en sn seno. 
Ella ve una imploracion por la salud desus males, 

En la devota humildad de los sauces fraternales, 

Un espejo la objetiva. Todolo que ella ha sentido 

La contempla en el paisaje, trasmigrado y confundido. 


Su atencién se ratifica de norizonte en horizonte, 

Y estan llenos de su alma: nubes, prados, valle y monte. 
Fausta embriaguez la inanima. Gesticulan conturbados 
Al verla, los insociables arbustos de los collados. 

Timidas hierbas le ofrecen lecho de olor. Larga ‘queja 

Le da el grillo, y la caiiada, que despierta con la flora, 

La habla entre dientes, la llama, como una abuelita vieja, 
Para lavarle la sangre de alguna espina traidora, 


Recogida intimamente no acierta en lo que le pasa. 
Aquel cielo le es tan dulce como el techo de su Casa. 
‘Un encanto familiar la circunda por doquiera, 

Por momentos ella siente que es un objeto cualquiera, 
Y sonrie.... Formas vagas a. media voz la interrogan; 
Aqui unos lirios sonambulos sobre sus manos dialogan, 
Alla rebatios de piedras le quieren contar su cuita, 

Y estan mudas de emocién las campanas de la Ermita. 


Ciles no puede moverse...... tiene el alma prisionera; 
Todo aquel suelo la ilama, como una dulce cordera. 

Y entre esas viejas montaiias que le dan acogimento, 
Se parece a una visién del Antiguo Testamento! 
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dace un esfuerzo supremo....un misterioso homenaje 
ee abraza de sus rodillas......entonces busca coraje 
in el cielo, pero en vano, pues ha visto que la estrella 
ue alumhro su nacimiento, tiembla de vivir sin ella, 
“la luna, al mismo tiempo, inertemente la inunda 


on el ojo suplicante de una cierva moribunda. 


bresde entonces hasta el alba, sublimemente olvidada 
vel pastor y de si misma, permanece hipnotizada 

‘omo esos montes, inmovil como esas fuentes, rendida 
ome esas piedras, quimérica como esas nubes, sin vida, 
asi extdtica, inconsciente, grave como el Monasterio, 
icigida, exhausta, cubierta de suefio, luna y misterio........ 


odo es paz. Hablan de amor las abstractas lejanias, 

! bajo el dulce hipnotismo, por entre un soto de aloes, 
aaspirando las solemnes y huraiias melancolias, 

/@ duermen ebrias de llanto las gaitas y los oboes. 


SONETOS VASCOS 


EL MAYORAL 


‘on la‘falda incendiaria de crugiente pingajo, 
,onsu boina arrogante de carlismo y sus prendas, 
.uge el viejo Pelayo sus morrifias tremendas, 
£ sus <jos» y:sus cerres» desenfunda a destajo.... 


jadie anima una yunta, nadie blande las riendas, 
romo el Cid montonero campeador del atajo; 
egaensu modo el guante doécil de su agasajo 
le ofusca un invierno de lejanas leyendas...... 


il eco de sus bélicos alaridos rebota 
e valle en monte, en agiles balances de pelota.-..- 
n gu recia cabeza y su garbo de roble, 


2 recela un instinto algo terco de cabra.... 
\soslaya sus ojos de mastin bravo y noble, 
¢ orgullo que roe la tristeza cantabra. 


54 CuLTurRa 


EL JEFE NEGRO 


Temerario y aguido y diestro entre los diestros 

El Jefe Negro empufia su indémita mesnada; 

Y en pos de bendiciones 0 al son de padrenuestrox, 
Desata las guerrillas y asorda la emboscada.... 


Comulgan en su alforja con los bandos siniertros 
El caliz, y con chumbos de Custodia Sagrada.... 
Canta misas en medio de los bosques ancestros, 
Y del santo responso pasaala cuchillada. 


Espeluzna en su neutra virilidad de eunuco 
El rosario enroscado a un enorme trabuco.... 
Oh, buen ledn! Apenas bate el hierro inhumano, 


‘ 
Para orar por el alma del vencido se vuelve: 
El enemigo pronto se convierte en hermano, 
Y la mano que mata es la mano que absuelve.... 


TARASCON 


Oh, Tarascén heraldico, sin tacha y sin deslices, 
Quijote de la hipérbole, Sancho del alma fresca! 
Sofando tiburones, no duerme por la pesca; 

Y es fama de que muchos pescaron sus narices.... 


Oh, espanto de las liebres! Oh, epictireos felices! 


En Tarascun no hay liebres, sin intencién burlesca; 


Cazan a la platonica luna tartarinesca ; 
Y sus gorras que luego guisan como perdices..... 
Kl sol, aquel sofistico mago de Mediodia, 

Exalta con alquimias locas la fantasia.... 

Densos y doctorales, jactan en sus querellas 


De agrios positivismos, y aun los que pintan canas 
Son almas tanto ilusas, que dijéranse hermanas 
Ne los sauces: misdntropos pescadores de estrellas, 


ye 
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EL GRANJERO~ 


wiaac, Mago en la siembra, gracias al recio puiio, 
titnye de la gedrgica progenie, linea a linea: 
ima ala remolacha, buena porque es sanguinea, 
l apio vil y al torpe alcornoque gascufio.... 


sespetan por inocuo todos, su refunfufiu: 
1 melon insinuante y la poma virginea, 

| peregil humilde y la uva apolinea 

el ajo, maldiciente canalla del terrunio. 


i el gesto ermitafio de la barba, su risa 


jl puede, aunque reumatico, sustentar una mole; 


el sudor que adereza el buen pan de la prole 
ondecora diamantes de honradez en su pecho. 


sesciende como un Oleo de consejo y de misa.... 


an Isidro y las hadas miman su blanco lecho... . 
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LOS PARQUES ABANDONADOS. 
: 


(KUFOCORDIAS) 


Oh, ta, de incienso mistico la mas delgada espira, 


Lanpara taciturna y Anfora de sonar! 
Eres toda la Esfinge y eres toda la Lira 
Y eres el abismatico pentagrama del mar. 


Oh, Sirena melddica en que el Ainor conspira, 
Encarnacién sondmbula de una aurora lunar! 
fA 2 . 5 
Toma de mis corderos blancos para tu pira, 


Y haz de mis trigos blancos hostias para tu altar. 


Oh, Catedral hermética de carne visigoda! 
A ti van Jas heraldicas cigiiefias de mi Oda. 
lin ti beben mis labios, vaso de toda Ciencia. 
Lirica sensitiva que la Muerte restringe! 


Salve, noche estrellada y urna de quintaesencia: 
Eres toda la Lira y eres toda la Esfinge! 
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EL ABRAZO PITAGORICO 


Bajo la madreselva que en la reja 
Filtré su encaje de verdor maduro, 

Me perturbaba con el claroscuro 

De la ilusién, —en la glorieta afieja... 
Cristalizaba un pajaro su queja... 

Y entre un hamedo incienso de sulfuro, 
La luna de ambar destac6é al bromuro 
El caserio de rosada teja... 


Oh, Sumo Genio de las cosas! Todo 
Tenia un canto, una sonrisa, un modo... 
Un rapto azul de amor, o Dios, quién sube, 


Nos sumo a modo de una doble ola, 
Y en forma de “uno”, en una sombra sola, 
Los dos crecimos en la noche gravel... 


CONSAGRACION. 


Surgio tu blanca majestad de raso. 

Toda suefio y fulgor en la espesura, 

Y era en vez de mi mano—atenta al caso — 
Mi alma quien oprimia tu cintura 


De procaces sulfatos una impura 
Fragancia conspiraba a nuestro paso, 
En tanto, que propicio a tu ventura, 
Llenoése de amapolas el ocaso. 


Palida de inquietud y casto asombro, 
_Tu frente declinéd sobre mi hombro.... 
Uniéndome a tu sér, con suave impulso, 


Al fin de mi espacioso simulacro, 
De un largo beso te apuré convulso, 
Hasta las heces, como un vino sacro!.... 
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KL SAUCE. : 


A mitad de mi fausto galanteo, 

Su sombrilla de sedas cautelosas i 
La noche desplego y un lagrimeo 

De estrellas hizo hablar todas las cosas ... ; 


Erraban las Walkyrias vaporosas 
De la bruma y en césmico mareo 
Parecian bajar las nebulosas 

Al cercano redil del pastoreo.... 


Kn un abrazo de postrer arranque, 
Caimos en el angulo del bote.... 
Y luego, que llorando ante el estanque, 


‘Tu invicta castidad se arrepentia, 
Kl sauce, como un viejo sacerdote, 
Gravemente inclinado nos unia.... 


EXPIACION. 


Krrando en la heredad yerma y desnuda, 
Que evocdramos horas tan distintas, 
Bajo el ciprés, nos remordioé una aguda 
Crisis de cosas para siempre extintas.... 


Vistié la tarde sofiadoras tintas, 

A modo de romantica viuda, 

Y al grito de un piano entre las quintas 
Rompimos allorar, ebrios de duda! 
Llorabamos los intimos y aciagos 


Muertos, que han sido nuestros suefios vagos 
Por fin, a trueque de glacial raproche, 


Sembramos de ilusién aquel retiro; 
Y graves,—con el ultimo suspiro— 
Salimos de la noche,hacia la noche ..., 
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LA SOMBRA DOLOROSA. 


pemian los rebafios. Los caminos 
dlenabanse de ligubres cortejos: 

hina congoja de holocaustos viejos 
uhogaba los silencios campesinos. 


ajo el misterio de los velos finos 
“vocabas los simbolos perplejos, 
dieralica, perdiandote a lo lejos 
,on tus himedos ojos mortecinos. 


\lientras unidos por un mal hermano 
le hablaban con supremas confidenci:s 
ios mudos apretones de tus manos, 


lancho la sonadora transparencia 
je la tarde infinita el tren lejano, 
jullando de dolor hacia la ausencia. 


ALMAS PALIDAS. 


[i corazon era una selva huraiia.... 
il suyo asaz discreto era una urna.... 
iohamos.... Y en la hora taciturna, 
libré como un harmonium la campann, 


ia Excéntrica, la Esfinge, la Saturna, 
icongojése en su esquivez extrana; 

{ torvo, yo miraba la montafa 
jipertrofiarse de ilusién nocturna, 


es que de sufrimiento haces alarde?.... 
-Esplin....la respondi—mi esplin eterno! ... . 


s-Sufres?....la dije, al fin.—En tu ser arde 
Ign secreto....Cuéntame tu invierno! 
-Nada!l—Y llorando....—Cosas de la tarde!..., 


Univ. of Ai 
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IDILIO ESPECTRAL. 


Pasé en un mundo saturnal: Yacia 
Bajo cien noches pavorosas, y era 
Mi féretro el olvido.... Ya la cera 
De tus ojos sin lagrimas no ardia. 


Se adelant6 el enterrador con fria 
Desolacién, Bramaba en la ribera 
De la amorosa eternidad, la austera 
Muerte hacia la infeliz Melancolia. 


Senti en los labios el dolor de un beso. 
No pude hablar. En mi ata‘id de yeso, 
Se deslizé tu forma transparente.... 


Y en la sorda ebriedad de nuestros mimos, 
Anochecié la tapa y nos dormimos 
Espiritualizadisimamente. 


OLEO BRILLANTE. 


Fundidse el dia en mortecinos lainpos 
Y el mar y la cantera y las aristas 
Del monte, se cuajaron de amatistas 
De carbunclos y raros crisolampos. 
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Nevo la luna y un billon de ampos 

Alucin6 las caprichosas vistas, 

Y embargaba tus ojos idealistas 

El divino silencio de los campos, _ 


Como un exdtico abanico de oro, 
Cerro la tarde en el pinar sonoro.... 
Sobre tus senos, a mi abrazo impuro, 


Ajavonse tus blondas y tus cintas, 
Y erré, a lo lejos, un rumor obscuro 
De carros, por el lado de las quintas!... 
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Mirandote en lectura sugerente, 
Llegué al epilogo de mis quimeras; 
Tus ojos de palomas mensajeras 
Volvian de los astros, dulcemenie. . 


Tenia que decirte las postreras 
Palabras, y callé espantosamente; 
Tenia que llorar mis primaveras, 
Y sonrei, feroz...indiferente... 


La luna que también calla su pena, 
Me comprendié como una hermana )uena; 
Ni una inquietud, ni un ademan, ni un modo, 


Un beso helado ..una palabra helada. 
Un beso, una palabra, eso fué todo: 
Todo paso sin que pasase nadal... 


COLOR DE SUENO 


Anoche vino a mi, de terciopelo; 
Sangraba fuego de su herida abierta, 
| Era su palidez de pobre muerta, 

’ Y sus naufragos ojos sin consuelo... 
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Sobre.su mustia frente descubierta, 
Languidecia un finebre asfiodelo, 

‘ ¥ un perro aullaba en la amplitud de hielo, 
. Al doble cuerno de una luna incierta... 


oat 


Yacia el indice en su labio, fijo 
( Como por gracia de hechicero encanto. 
\ Y, luego que, movido por su Ilanto, 


- Qnién era, al fin, la interrogué, me dijo: 
—yYa ni siquiera me conoces, hijo, 
| {Si soy tu alma que ha sufrido tantol... 
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CuLtura 


DECORACION HERALDICA. 


Sefora, de mis pobres homenajes, 
débote amar aunque me ultrajes: 


Céngora. 


Sofié que te encontrabas junto al muro 
Glacial donde termina la existencia, 
Paseando tu magnifica opulencia 

De doloroso terciopelo obscuro. 


Tu pié, decoro del marfil mas puro, 
Heria con satanica inclemencia, 

Las pobres almas, llenas de paciencia, 
Que aun se brindaban a tu amor perjuro. 


Mi dulce amor que sigue sin sosiego, 
Igual que un triste corderito ciego, 
La huella perfumeda de tu sombra, 


Busco el suplicio de tu régio yugo, 
Y bajo el raso de tu pie verdugo 
Puse mi esclavo corazén de alfombra. 


Sgt ks | 


PAS ee LE Polo RAS 


(GROMOS EXOTICOS) 


AMAZONA 


Sobre el arnés de plata y pedreria, 
En un trono de vértigo y marea, 
Te erguiste, zodiacal Pentesilea, 

_ Simbolo de la Eterna Geometria... 


Zigzagueo el rayo de tu fusta impia, 

Y humeando en nimbos de épalo, chispea 
Sulfurico el bridén, sangra y bravea 

Y escupe rosas en la faz del dia. 


Contra la Muerte, de un abismo a otro, 
Blandio tu mano capitana el potro; 
En un Apocalipsis iracundo, 


Lo dislocé, y ante la cresta indemne 
Surgiste sobre el sol, roja y solemne 
Como un Arcangel incendiando un mundo... 


CuLtTura 


IDEALIDAD EXOTICA 


Tal la exangiie cabeza, trunca y viva, 
De un mandarin decapitado, en una 
Macabrica ficcién, rodé la luna 

Sobre el absurdo de la perspeetiva... 


Bajo del velo tu mirada bruna 

Te did el prestigio de una huri cautiva; 
Y el cocodrilo, a flor de la moruna 
Fuente, canto su soledad esquiva. 


Susceptible quién sabe a qué difuntas 
Dichas, plegada y con las manos juntas, 
Te idealizaste en gesto sibilino... 


Y a modo de espectrales obsesiones, 
La torva cornamenta de un molino 
Amenazaba las constelaciones... 


TRANSFIGURACION MACABRA 


Como un hosco motivo veneciano, 
Lunatico en su viejo pergamino, 
Tenia aquel crepisculo marino 

La espectativa de un terror lejano... 


Ante un pdéstumo rictus de tu mano, 
Miraba descorcharse en el cetrino 
Pensamiento del agua, el remolino 
De un taciturno mal humor pagano, 


Un miserere de senil respeto, 

En su eterna vocal ronca de frio, 

Canto a la luna el mar analfabeto: 
“A-—a—a—a—a—a....” Y en el navio, 
Describiendo mi oblicuo desvario, 
Brincaba el armazén de tu esqueleto, 
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EPITALAMIO ANCESTRAL 


Con pompas de brahmanicas unciones, 
Abridése el lecho de tus primaveras, 
Ante un lubrico grito de panteras, 

_Y una erecci6én de simbolos varones... 


Al tragico fulgor de los hachones, 
Ondeo la danza de las bayaderas, 
Por entre una apoteosis de banderas 
Y de un siniestro trueno de leones, 


Ardio al epitalamio de tu paso, 
Un himno de trompetas fulgurantes... 
Sobre mi corazon, los hierofantes 


Ungieron tu sandalia, urna de raso, 
A tiempo que cien blancos elefantes 
Enroscaron su trompa hacia el ocaso. 


FECUNDIDAD 


“Adan, Adan, un beso!”, dijo, y era 
Que en una gemebunda sacudida, 

El absurdo nervioso de la vida 

Le hizo temblar el dorso y la cadera... 


Eliris florecié como una ojera 

Exotica. Y el “ay” de una caida 
Fué el mas dulce dolor. Y fué una herida. 
La mas roja y eterna primavera... 


“Adan, Adan, procirame un veneno!” 
Dijo, y en una crispacién flagrante, 
La eternidad atravesole el seno... 


Entonces comenzo a latir el mundo. 
Y el sol colgaba del cenit, triunfante 
Como un igneo testiculo fecundo, 
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